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Η ιταλική Αναγέννηση ως σταθµός του ευρωπαϊκου πολιτισµού 
Στη Φιλοσοφική Σχολή του Α.Π.Θ. είχα ήδη το προνόµιο να µιλήσω (όχι για λόγους προσωπικής 
αξίας, αλλά λόγω των παλιών µου επιστηµονικών, ηθικοπολιτιστικών και φιλικών σχέσεων, µε 
τον Φοίβο Γκικόπουλο) δύο φορές: ήταν ανακάλυψη για ’µένα, όταν πριν από 20 χρόνια, είδα για 
πρώτη φορά αυτή την πανέµορφη πόλη (από τις ιστορικότερες ολόκληρης της Μεσογείου, 
σηµαντική για ιστορικούς, φιλοσοφικούς, λογοτεχνικούς και καλλιτεχνικούς λόγους, που ένας 
ξένος µέσης µόρφωσης φοβάται να τους απαριθµήσει όλους, γιατί δεν ξέρει πόσους τυχόν µπορεί 
να ξεχάσει) και εξήγησα στους φοιτητές το Κάντο απ’ την Κόλαση του ∆άντη που µιλάει για τον 
Οδυσσέα· τη δεύτερη φορά, πριν από 9 χρόνια, το 2000, συµµετείχα σ’ ένα ενδιαφέρον διεθνές 
Συνέδριο, που οργανώθηκε από το Τµήµα Ιταλικής Φιλολογίας, στο οποίο µίλησα µε θέµα Ιταλοί 
Κλασικοί και Ευρωπαϊκό πεπρωµένο, τολµώντας να πραγµατευτώ, όπως συµβαίνει στους 
ριψοκίνδυνους καθηγητές, υποθέσεις σχετικά µε µελλοντικές εξελίξεις της λογοτεχνίας µας και 
κυρίως να αξιολογήσω και να προτείνω την εξής δυνατότητα: η ανάγνωση των γνωστότερων 
ιταλών συγγραφέων, εκείνων που εµφανίζονται στους τρέχοντες κανόνες των µελετητών και των 
µορφωµένων του παγκοσµιοποιηµένου κόσµου, να είναι ακόµα επίκαιρη και όχι προορισµένη να 
ξεπεραστεί ή ακόµα χειρότερα να διαγραφτεί από τη θορυβώδη αύξηση µιας µυθιστορηµατικής 
παραγωγής µέτριου ή χαµηλού γούστου και χλωµών υπερεθνικών χαρακτηριστικών.  
Έχω φυσικά ακόµα την ίδια γνώµη, όπως αποδεικνύει και το γεγονός πως, σε προχωρηµένη 
πια ηλικία, δεν σταµατώ να διδάσκω ιταλική λογοτεχνία· και νοµίζω ότι µπορώ να ισχυριστώ πως 
τα κείµενα των µεγάλων µας συγγραφέων λένε ακόµα την αλήθεια τους στους σηµερινούς 
φοιτητές. Στο όνοµα αυτών των συγγραφέων, όχι βέβαια σύγχρονών µας, αλλά καθαρά 
ευρωπαίων, αφιερώνω εδώ και δεκαετίες τη µεγαλύτερη προσοχή, που οι περιορισµένες µου 
ικανότητες µου επιτρέπουν, και τις πιο αγαπηµένες µου µελέτες:  
– στο Niccolò Machiavelli, ένθερµο επινοητή του Ηγεµόνα και ιδρυτή (σύµφωνα µ’ έναν ακόµα 
διαδεδοµένο κριτικό µύθο) της σύγχρονης πολιτικής· στον Francesco Guicciardini, πρώτο 
ιστορικό µιας Ιταλίας όχι πια ανεξάρτητης, και λεηλατηµένης από τους ξένους στρατούς· στον 
Baldassar Castiglione, θεωρητικό του Αυλικού, πρότυπου µιας ανθρώπινης και κοινωνικής 
τελειότητας τόσο προηγµένης που θα αποτελέσει για αιώνες το µοντέλο της διαµόρφωσης των 
ανώτερων τάξεων όλης της Ευρώπης (και στη συνέχειά του, τον Giovanni Della Casa, 
συγγραφέα του Galateo (Οδηγού καλής συµπεριφοράς), εξίσου ονοµαστής µικρής πραγµατείας 
σχετικής µε τους κανόνες συµπεριφοράς που πρέπει να ακολουθούνται στην καθηµερινή 
συµβίωση)·  
– στον Ludovico Ariosto, αφηγηµατικό ποιητή του Μαινόµενου Ορλάνδου, των πιο απίθανων 
φαντασιών και των πιο ανθρώπινων παθών βιωµένων από τους παλαδίνους και τους 
περιπλανώµενους ιππότες, µέσα σε περίπλοκες συµπτώσεις· 
– στον Torquato Tasso, επινοητή της σύγχρονης επικής ποίησης µε την Απελευθερωµένη 
Ιερουσαλήµ, αλλά και ταυτόχρονα επινοητή αυτού που στον 20ό αιώνα θα ονοµαστεί 
‘ιστορικό µυθιστόρηµα’, είδος που εµπεριέχει την ιστορία και τη µυθοπλασία.  
Στο όνοµα όλων αυτών των εξεχόντων συγγραφέων που βρίσκονται στο κέντρο ή κοντά στο 
κέντρο της πιο κανονιστικής ευρωπαϊκής κουλτούρας, θα παρουσιάσω σήµερα εν συντοµία την 
ακόµα και στις µέρες µας επίκαιρη συζήτηση σχετικά µε την Ιταλική Αναγέννηση σαν ιδρυτικό 
στοιχείο της σύγχρονης ευρωπαϊκής κουλτούρας. Το πολιτιστικό έµβληµα, η σηµαία της 
σύγχρονης Ιταλίας, το ίδιο το σύµβολο του ιστορικού της ρόλου στη µακραίωνη ιστορία του 
ευρωπαϊκού πο-λι-τι-σµού  
–ουσιαστικό κοµµάτι, µαζί µε άλλους διαφορετικούς πολιτισµούς, στο καλό όπως και στο κακό, 
στην ιστορία της ανθρωπότητας– είναι αναµφίβολα η Αναγέννησή της. Είναι γνωστό πως ο όρος 
δεν ανήκε σ’ αυτούς που έζησαν την εποχή που σήµερα ονοµάζεται έτσι, αλλά είναι το προϊόν 
µιας ιστορικής ερµηνείας που αναπτύχθηκε στον κατ’ εξοχήν σύγχρονο αιώνα, το 19o.  
Ένας άλλος όρος, ο Ουµανισµός, δηλώνει τη λογοτεχνική και πολιτιστική κίνηση που είχε 
την αρχή της σ’ ένα καινούριο ενδιαφέρον για τις εποχές που προηγήθηκαν του Francesco 
Petrarca (1304-1374). Ο τελευταίος, ιδιαίτερα κριτικός απέναντι στην κουλτούρα της εποχής του, 
εγκαινίασε µια πολιτιστική περιπέτεια που συνίστατο σε µια µεγάλη ανάκτηση, αρχίζοντας από 
τις τελευταίες δεκαετίες του 14ου αιώνα µέχρι την εποχή της Συνόδου του Τρέντο (στα µέσα 
περίπου του 16ου αιώνα), και σε µια ανανεωµένη εξέλιξη της ελληνολατινικής κουλτούρας, που 
αναφέρεται στην εποχή της άνθισης των δύο κοινωνιών που εµείς θεωρούµε κλασικές, την 
ελληνική και τη ρωµαϊκή (που γνώρισαν τη µεγαλύτερη άνθιση µεταξύ της περιόδου των πόλεων 
του 5ου και 4ου π.Χ. αιώνα και των αιώνων της ρωµαϊκής Αυτοκρατορίας από τον Αύγουστο ως 
το τέλος της δυναστείας των Φλάβιων). Οι ουµανιστές, µελετώντας πολλά παραγκωνισµένα ή 
παραµεληµένα αρχαία κείµενα, είχαν αντιληφθεί πως η χρήση της λατινικής της εποχής τους ήταν 
πολύ λιγότερο εκλεπτυσµένη και σύνθετη απ’ ό,τι η αρχαία, και αφοσιώθηκαν για πολλές 
δεκαετίες στο να ανακτήσουν τη γλώσσα και το ύφος του Καίσαρα, του Κικέρωνα, του Βιργίλιου, 
του Οράτιου, και άλλων επιφανών συγγραφέων· στη συνέχεια, µε τη βοήθεια των Ελλήνων, που 
πριν και µετά την πτώση της Κωνσταντινούπολης, το 1453, δίδαξαν στην Ιταλία την ελληνική 
γλώσσα και τον πολιτισµό, υπήρξαν οι πολιτιστικοί πρωταγωνιστές αυτής της ανάκτησης. 
Η διαδικασία αυτή δεν ήταν καθόλου γρήγορη ή µηχανιστική. Οι ουµανιστές χρειάστηκαν 
πολύ χρόνο, και πολλές γενιές για το µεγάλο εγχείρηµα. που ήταν η αλλαγή του τρόπου 
παραγωγής κουλτούρας µέχρι εκείνη τη στιγµή: η τροποποίηση σε βάθος των πνευµατικών αξιών 
και των εκφραστικών µέσων, διαµορφώνοντας µοντέλα εµπνευσµένα από τα αξιόλογα αρχαία 
έργα, που ξαναανακαλύφθηκαν (είτε ήταν ήδη γνωστά ή ξαναβρέθηκαν τώρα σε καµιά παλιά 
µοναστηριακή βιβλιοθήκη), σαν παραδειγµατικά κείµενα προς µίµηση: όπως εξήγησε µε 
σαφήνεια ο ιστορικός της Αναγέννησης Eugenio Garin, οι γενιές που πρώτες ανέλαβαν την ευθύνη 
να αλλάξουν τα πράγµατα δεν ήταν ακόµα σε θέση να το κάνουν: «Ο µύθος της αρχαιότητας και 
η επίκλησή του προηγούνται της µίµησης της αρχαιότητας· η απόφαση για ανανέωση δεν είναι η 




Αλλά το βασικότερο πράγµα, συνεχίζει ο Garin, ήταν να αξιολογηθεί µε σαφή τρόπο η παλιά 
κουλτούρα, ο Μεσαίωνας, και να εντοπιστεί ένα καινούριο σηµείο εκκίνησης, δηλαδή η νέα 
εικόνα της αρχαιότητας, µε αναζήτηση του τρόπου της µίµησης, όσο δύσκολος κι αν ήταν. 
Εδώ συναντάµε όµως ένα παράδοξο ερώτηµα, στο οποίο δύσκολα µπορεί να δοθεί 
απάντηση: πώς είναι δυνατόν µια επιστροφή προς τα πίσω, στο χρόνο, στα κείµενα, στην 
κουλτούρα που είχε ανθίσει πριν από µία χιλιετία, να σηµαίνει επιπλέον ένα αποφασιστικό βήµα 
προς τα µπρος, για έναν πολιτισµό πλούσιο και ώριµο όπως τον πολιτισµό του 1300-1400, σε µια 
ήπειρο παραπαίουσα, ανόµοια, κι από µόνη της περίπλοκη όπως η ευρωπαϊκή; 
Χωρίς την απαίτηση σε καµιά περίπτωση να ειπωθεί η τελευταία λέξη σχετικά µε ένα ζήτηµα 
που παρήγαγε µια µακραίωνη συζήτηση, θα στοχαστούµε πάνω στο γεγονός πως καµιά ανάκτηση 
του παρελθόντος –οτιδήποτε κι αν σκέφτεται όποιος την προάγει και την παράγει– δεν µπορεί να 
είναι στην πραγµατικότητα µια επανάληψη, µια µηχανιστική αναπαραγωγή.  
Πρόκειται αναµφίβολα για ένα σύνθετο φαινόµενο, που στο πλαίσιό του η πολιτιστική 
ανάκληση των αξιών που συνδέονται µε κόσµους χρονικά αποµακρυσµένους παράγει αφ’ εαυτής 
έναν κόσµο αξιών αναπόφευκτα καινούριων, που είναι βέβαια καρπός του επικαλούµενου 
παρελθόντος, αλλά και του παρελθόντος που έχει απορριφθεί, και του παρόντος, µε τις ακόµα 
άγνωστες απαιτήσεις του. Λέει µε αποτελεσµατικά συνθετικό τρόπο ο µεγάλος ελβετός ιστορικός 
Jacob Burckhardt, στο γνωστότερο και καθοριστικότερο για τη δηµιουργία της κυρίαρχης εικόνας 
για την εποχή της αναγέννησης βιβλίο του (Ο πολιτισµός της Αναγέννησης στην Ιταλία, 1860 [Die 
Kultur der Renaissance in Italien. Renaissance είναι ο γαλλικός όρος που διέδωσε ο Jules 
Michelet]), πως «...όχι η ξαναγεννηµένη Αρχαιότητα από µόνη της, αλλά αυτή και το ήδη παρόν 
πνεύµα του ιταλικού λαού, σε αµοιβαία σύντηξη, είχαν τη δύναµη να παρασύρουν µαζί τους το 
δυτικό κόσµο», είχαν την ικανότητα να δηµιουργήσουν µια καινούρια µορφή πολιτισµού στην 
Ιταλία κι από ’κει στην Ευρώπη. Η οποία είναι, σύµφωνα µε τον Burckhardt, ακριβώς η απαρχή 
του σύγχρονου πολιτισµού (µετάφραση του Domenico Valbusa, πρώτη έκδοση 1876, αρχή του 
τρίτου Μέρους: Το ξύπνηµα της Αρχαιότητας [σ. 171]). 
Αλλά σχετικά µ’ αυτό το σηµείο (αν η Αναγέννηση – Renaissance είναι ή όχι η απαρχή του 
σύγχρονου πολιτισµού, η απαρχή του ιστορικού µας χρόνου, του παρόντος µας), η γνώµη της 
πλειοψηφίας φαίνεται πια προσανατολισµένη µε τρόπο αποκλίνοντα από τον Burckhardt. Τα 150 
χρόνια που πέρασαν από τη δηµοσίευση του βιβλίου του ήταν βαριά, και µας υποβάλλουν την 
ιδέα πως ο εξατοµικευµένος και φιλελεύθερος ουµανισµός των µέσων του 19ου αιώνα, 
προωθηµένος για την εποχή του, και έγκυρος ακόµα µέχρι τη µεγάλη κρίση του 20ού αιώνα, δεν 
αντιστοιχεί στις τωρινές µας απαιτήσεις. 
Αυτό το όχι πια ευρωκεντρικό παρόν, το σηµαδεµένο από µια «κουλτούρα» των µεγάλων 
µαζών, των προσανατολισµένων στις λογικές του εµπορίου και του µάρκετινγκ, και εξαιτίας τους 
φορτωµένο µε µια «ρητορική» επιθετικών λέξεων και εικόνων προορισµένων να τροφοδοτήσουν 
απλές συγκινήσεις και στοιχειώδη ένστικτα· αυτό το παρόν που επαναπροτείνει, έστω και µε το 
ευγενέστατο όνοµα της δηµοκρατίας, µορφές αυταρχικής κυριαρχίας στις διαρθρώσεις µιας 
κοινωνίας που φοβάται το µέλλον της· αυτό το παρόν, παιδί των µεγάλων ωδίνων του 
προηγούµενου αιώνα, µοιάζει τελείως διαφορετικό και πολύ µακρινό από το αστικό µοντέλο του 
19ου αιώνα, και κατά συνέπεια από το αρχικό µοντέλο που ο Burckhardt µετέφερε και θαύµαζε 
από τη γραφική του (αν και πολύ καλά ενηµερωµένη) και εξατοµικευµένη θεώρηση της 
αναγεννησιακής Ιταλίας.  
Κι όµως, η συζήτηση που έλαβε χώρα όχι µόνο στην πολιτική Ευρώπη των πρόσφατων 
χρόνων, αλλά και στους θεσµούς και σε ποικίλα θρησκευτικά, πολιτιστικά και καλλιτεχνικά 
υποκείµενα των ευρωπαϊκών εθνοτήτων, στη βάση της κοινής θέλησης να αναγνωρίσουν τα 
ιδιαίτερα γενετικά τους χαρακτηριστικά, την ιδιαίτερη κληρονοµικότητά τους ή, όπως λέγεται τις 
ρίζες τους, κατέληξε αναγκαστικά µε την επίκληση (ανάµεσα σε άλλες θρησκευτικές και 
ιδεολογικές τάσεις
2) του ελληνορωµαϊκού πολιτισµού, που η δυνατότερη και πιο πετυχηµένη του 
εικόνα είναι ακριβώς εκείνη που µας έγινε οικεία από το πολιτιστικό κίνηµα του αναγεννησιακού 
ουµανισµού. ∆ηµιουργήθηκε δηλαδή ένα κλειστό κύκλωµα, για το οποίο δεν είναι εύκολο (κι ίσως 
είναι εντελώς αδύνατο) να διακρίνει κανείς καθαρά ανάµεσα στη χρυσή εποχή της πιο έγκυρης 
ελληνορωµαϊκής περιόδου, και την εποχή της εκ νέου ανάδυσής της στη συνείδηση και τη γνώση 
των νέων εθνικών πραγµατικοτήτων πριν από περίπου µισή χιλιετία (ακριβώς την εποχή του 
Ουµανισµού και της Αναγέννησης).  
Οι αρχαίοι πρωταγωνιστές του µύθου και του έπους µας εµφανίζονται ακόµα, παρά τις 
µεγάλες προόδους των επιστηµών της αρχαιότητας, της ανθρωπολογίας των πρόσφατων 
δεκαετιών, της νέας ιστορίας, µε χρώµατα όχι ανόµοια από εκείνα που χρησιµοποιούσαν οι 
µεγάλοι ουµανιστές. Ο Όµηρος για µας δεν είναι πια ο µυθικός τυφλός ποιητής που τραγουδάει τη 
µεγάλη εποποιία του Ίλιου και του Αχιλλέα. Αλλά η Ιλιάδα και η Οδύσσεια (και από τη λατινική 
παράδοση η Αινειάδα του Βιργίλιου, καρπός µιας µεγάλης µιµητικής εποχής της ελληνικής 
λογοτεχνίας) είναι ακόµα, µαζί µε τη Βίβλο, η βάση της υψηλής µας λογοτεχνικής παράδοσης. 
Εκτός από τη Βίβλο, αυτά τα κείµενα έφτασαν σε ’µας µέσω της ουµανιστικοαναγεννησιακής 
διαµεσολάβησης.  
Με δυο λόγια, η ιταλική Αναγέννηση είναι ένα ιστορικό επεισόδιο τόσο στενά δεµένο µε 
ολόκληρη τη διαλεκτική του δικού µας πολιτισµού, τόσο γνωστό, τόσο καθορισµένο µέχρι και 
στις ευρωπαϊκές του αντανακλάσεις, τουλάχιστον γενικά, ώστε να θεωρείται κεντρικό για την 
Ευρώπη και τον κόσµο ολόκληρο
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.  
∆εν είναι λοιπόν καθόλου τυχαίο, για παράδειγµα, που σε µεγάλο µέρος των ευρωπαϊκών και 
αµερικανικών χωρών, και ειδικότερα των αγγλοσαξονικών υπάρχουν πανεπιστηµιακά και 
ερευνητικά κέντρα µε αντικείµενο τις Αναγεννησιακές σπουδές, και που παίρνουν υπόψη το 
ευρωπαϊκό πλαίσιο στο σύνολό του και τις συγκεκριµένες χρονικές στιγµές που η Αναγέννηση 
έφτασε σαν τυπική εικόνα της Ιταλίας στις άλλες εθνότητες, αλλά µε µια ιδιαίτατη προσοχή στις 
ιταλικές τέχνες και στην ιταλική ιστορία. Κι όµως, αντίθετα, είναι πρέπον να θυµόµαστε επίσης 
πως, παραδόξως, η ιστορική και κριτική ιταλική παράδοση είναι εκείνη που αξιολόγησε την 
εποχή στην οποία αναφερόµαστε µε τον πλέον ποικίλο, λιγότερο εξυµνητικό και πλέον αµφίβολο 
τρόπο στο πέρασµα του χρόνου.  
Οι ιταλοί ιστορικοί δεν ήταν (όπως θα ήταν άλλωστε θεµιτό να περίµενε κανείς) οι πιο 
ενθουσιώδεις στην αξιολόγηση της Αναγέννησης: αυτό συνέβη για το γεγονός ότι, πέρα από την 
αναγνώριση και το θαυµασµό για τα καλλιτεχνικά, λογοτεχνικά και πνευµατικά αριστουργήµατα 
των καλλιτεχνών και λογοτεχνών του 15ου και 16ου αιώνα, δεν µπορεί να παραγνωριστεί το ότι 
στο σύνολό της η τότε Ιταλία γνώρισε, µε απαρχή τουλάχιστον το τέλος του 15ου αιώνα4, µια 
πολύ σκληρή πολιτικοστρατιωτική κρίση που την οδήγησε µέσα σε λίγες δεκαετίες σε σχεδόν 
γενική εξάρτηση από την Ισπανία· και στο τέλος της ανεξαρτησίας πολλών κυβερνήσεων 
αυτόχθονων µέχρι τότε, ακολούθησε µια θρησκευτική κρίση χωρίς προηγούµενο, η σύγκρουση 
ανάµεσα στην παπική Ρώµη και την προτεσταντική Μεταρρύθµιση.  
Ασφυκτιώντας τέλος ανάµεσα στο βάρος της Ισπανίας και την ηθική πίεση της Εκκλησίας 
της Συνόδου του Τρέντο, η ιταλική κουλτούρα –αν και ακόµα ισχυρή λόγω της περασµένης 
αίγλης, αντικείµενο µίµησης και θαυµασµού– ένιωσε προς το τέλος του 16ου και 17ου αιώνα τις 
απειλές στην πρόσφατη πρωτοκαθεδρία της και τον αυξανόµενο δυναµισµό των ανταγωνιστριών 
ευρωπαϊκών κοινωνιών.  
Αλλά οι ιταλοί κριτικοί, ιδιαίτερα εκείνοι που κατά τον 19ο αιώνα έβλεπαν το παρελθόν 
µέσα από την οπτική µιας ανεξαρτησίας που έπρεπε να ξανακατακτηθεί, σ’ ένα ευρωπαϊκό 
σύστηµα εθνών που βασίζονταν, αν όχι σε εθνικά ερείσµατα, τουλάχιστον σε µια κοινωνία 
ελεύθερη από θρησκευτικές υποθήκες, και εξευγενισµένη από µια κουλτούρα βασισµένη σε 
φιλελεύθερες και «µοντέρνες» αρχές, δεν είχαν να αντιµετωπίσουν µόνο πολιτικά, εθνικά ή 
οικονοµικά ζητήµατα, αλλά και να κρίνουν µια ολόκληρη παράδοση, ειδικά τέχνης και 
λογοτεχνίας, που έµοιαζε, αν την κοιτούσε κανείς από µια σκοπιά πολιτικά και ηθικά κριτική σε 
σχέση µε την κλασικιστική λογοτεχνική παράδοση, εντελώς φορµαλιστική και ασαφής, βασισµένη 
στο ρητορικό γούστο και τον κοινωνικό κοµφορµισµό.  
Την απαρχή του σύγχρονου κόσµου, µακριά από το να αναγνωριστεί στην ενέργεια των 
ηρωικών ατόµων των ικανών να δοµήσουν «το Κράτος σαν έργο τέχνης» (άλλη µια µνηµειώδης 
διατύπωση του Jacob Burckhardt), οι ιταλοί του 19ου αιώνα που ενέπνεαν τα κινήµατα της 
Παλιγγενεσίας τη διέκριναν στη θρησκευτική ανανέωση της προτεσταντικής Μεταρρύθµισης, 
στην επιστηµονική επανάσταση του 17ου και 18ου αιώνα, στο ∆ιαφωτισµό, στο φιλελευθερισµό· 
όχι µόνο στην αναγεννησιακή κουλτούρα (στην Αναγέννηση της αρχαιότητας, όπως έλεγαν), 
κουλτούρα που –τουλάχιστον φαινοµενικά– ανέτρεχε στους µύθους παρά στον ορθό λόγο, που 
θεωρείται η πραγµατική κινητήρια δύναµη του σύγχρονου κόσµου. 
Σύµφωνα µε τον µεγαλύτερο κριτικό του 19ου αιώνα, τον Francesco De Sanctis, από το 
µεγαλύτερο µέρος της ιταλικής λογοτεχνίας του 16ου αιώνα απουσίαζε µια αληθινή ηθική 
σοβαρότητα, πέρα από το πολιτικό πάθος του Μακιαβέλλι, την ειρωνεία του Αριόστου (ένδειξη 
µιας ανώτερης αντίληψης της αλήθειας) κι αργότερα τον αντικληρικαλισµό του Paolo Sarpi και 
την ανανεωτική επιστήµη του Γαλιλαίου.  
Και για ολόκληρη την ιταλική κουλτούρα του 19ου αιώνα, αιώνα κατά τον οποίο γεννιέται ο 
µύθος της Αναγέννησης, χωρίς διακρίσεις ηθικής τάξης µεταξύ των όχι φιλόθρησκων µελετητών 
(των «λαϊκών», σύµφωνα µε το χαρακτηριστικό όρο της ιταλικής παράδοσης) και των ακολούθων 
της ρωµαιοκαθολικής παράδοσης, ο 16ος αιώνας υπήρξε περίοδος διαφθοράς και κρίσης –αν και 
συνδεδεµένος µε µια υψηλή φάση, ιδιαίτερα των εικαστικών τεχνών. Οι λόγοι πρέπει να 
αναζητηθούν στην ασυµβατότητα που οι µεν (οι «λαϊκοί», όσοι αγωνίζονταν για την εθνική 
ενότητα και ανεξαρτησία, ακόµα και ενάντια στο Κράτος της Εκκλησίας που κυβερνιόταν από 
τον Πάπα) και οι δε (οι «καθολικοί», αντίθετοι στην παλινορθωτική διαδικασία5) δεν µπορούσαν 
να µην αισθανθούν απέναντι στον τρόπο ζωής του 16ου αιώνα στην πρώτη του φάση, ας πούµε 
την εποχή της υψηλής Αναγέννησης.  
Τόσο οι «λαϊκοί» όσο και οι «καθολικοί» είχαν σκανδαλιστεί εξίσου λόγω της διαδεδοµένης 
ανηθικότητας στις υψηλές τάξεις της ιταλικής κοινωνίας, καθώς και ανάµεσα στον υψηλό και τον 
κατώτερο κλήρο· παρόµοια, αλλά φυσικά µε κίνητρα και συµπεράσµατα πολύ διαφορετικά: για 
τους λαϊκούς ανέκκλητης καταδίκης της Εκκλησίας σαν ανθρώπινου θεσµού ριζικά διεφθαρµένου, 
για τους καθολικούς αποδοκιµασίας των παραστρατηµένων κληρικών και αποθέωσης της 
διαδοχικής «καθολικής µεταρρύθµισης», που οργανώθηκε από τη Σύνοδο του Τρέντο (1545-
1563) ικανής να επαναφέρει στο σεβασµό της ηθικής την πλειοψηφία των µελλοντικών 
εκκλησιαστικών ιεραρχιών.  
Βέβαια ολόκληρη η ιταλική κοινωνία δεν µπορούσε να θαυµάζει το υπέροχο θέαµα της 
αναγεννησιακής κουλτούρας: έτσι οι λαϊκοί αποδοκίµαζαν την αδυναµία και την ηθική διαφθορά 
των ιταλών συγγραφέων, και ιδιαίτερα την παραίτησή τους στην πολιτική υποδούλωση στους 
ξένους, και οι καθολικοί επιδοκίµαζαν την καταδίκη στον Κατάλογο των απαγορευµένων βιβλίων, 
και τη λογοκρισία πολλών λογοτεχνικών και πνευµατικών έργων που είχαν τυπωθεί το 16ο αιώνα.  
Αυτή η ριζική διάσταση θέσεων (που, όπως βλέπουµε και σήµερα, έµεινε σαν ένα 
χαρακτηριστικό της κοινής γνώµης στην Ιταλία) συµπορεύεται µε τη σύγκλιση στην καταδίκη του 
16ου αιώνα, στη ριζική εποµένως δυσκολία που αντιµετώπιζαν οι Ιταλοί στο να κρίνουν θετικά 
την εποχή που η Ευρώπη της έδινε το όνοµα της Renaissance. 
Ας ανακεφαλαιώσουµε. Είδαµε ως τώρα πως η ιδέα µιας «νέας γέννησης», Renaissance, 
Ανα-γέννησης, που γεννήθηκε από µια ουµανιστική δυναµική (µε την έννοια της επανάκτησης της 
αρχαίας παράδοσης των litterae humaniores – των επιστηµών που καθιστούν τον άνθρωπο πιο 
ανθρώπινο), καθιερώθηκε µέσω ενός σταδίου µεγάλων πραγµατώσεων: καλλιτεχνικών, 
λογοτεχνικών, πνευµατικών, επι-στηµονικών. Πως η Ιταλία ήταν το λίκνο αυτής της νέας 
γέννησης, από την εποχή του Πετράρχη και µετά· αλλά και πως αυτή την περίοδο οι τύχες της 
ιταλικής κοινωνίας δεν ήταν τόσο υψηλές όσο στον πολιτισµό και στην τέχνη· και κυρίως κατά το 
16ο αιώνα, η παρακµή της πολιτικής εξουσίας πολλών ιταλικών κρατών, που παρέδωσαν στους 
Ισπανούς εξουσία και πόρους, και η κρίση της Εκκλησίας σαν µοναδικής θρησκευτικής εξουσίας 
στην Ευρώπη, περιόρισαν σε στενότερα όρια τη φωνή και τις καινοτοµίες της κουλτούρας µας, αν 
και χωρίς να τις διαγράψουν ολοκληρωτικά. 
Στα πρόσφατα χρόνια, είναι αλήθεια, στην Ιταλία γίνεται απόπειρα να ειπωθεί µια 
διαφορετική ιστορία, λιγότερο αρνητική για ’µας: αυτή η ιστορία λέει πως στην πραγµατικότητα 
δεν είµαστε στο σωστό και δίκαιο δρόµο όταν εξιστορούµε το θέµα της εποχής που ακολουθεί το 
16ο αιώνα σαν ιστορία κρίσης, παρακµής της Ιταλίας και της κουλτούρας της. Αυτό είναι µάλλον 
επινόηση του εθνοκεντρικού 19ου αιώνα, που, αναγκασµένος να αναζητήσει στην ιστορία του µια 
ταυτότητα που να συνάδει µε τα χαρακτηριστικά των «αστικών» εθνοτήτων, των καινούριων 
πρωταγωνιστριών σε ολόκληρη την Ευρώπη µετά τη γαλλική Επανάσταση, απέρριψε την 
κληρονοµιά του «κλασικισµού του Παλαιού καθεστώτος» (που εκπροσωπούσε ο Πετράρχης) και 
επέλεξε την παράδοση των «ιταλικών δηµοκρατιών του Μεσαίωνα» (που εκπροσωπούσε ο 
∆άντης Αλιγκιέρι).  
Αυτός ο «κλασικισµός» αντιπροσωπεύει την επινόηση που αλλού απαντά µε τον ειδικότερο 
όρο Ουµανισµός, µε την έννοια της λογοτεχνικής µορφής που εµπνέεται από τη µεγάλη αρχαία 
ποίηση, και επεκτείνεται να σηµαίνει επίσης µια παιδεία κι έναν τρόπο ζωής χαρακτηριστικές των 
ευρωπαϊκών αριστοκρατιών και της Εκκλησίας (σαν «πολιτιστικής τυπολογίας του Παλαιού 
καθεστώτος») που, ξεκινώντας από τον Πετράρχη, θα διαρκούσαν µέχρις ότου, µεταξύ 18ου και 




Εννοείται πως, προεκτείνοντας το χρόνο της κλασικιστικής λογοτεχνικής κουλτούρας µέχρι 
τη γαλλική Επανάσταση (πρόταση που, περιέργως, προσιδιάζει µε εκείνη του D. Cantimori, που 
µιλούσε, αλλά µε διαφορετική εκκίνηση, για Ουµανιστική Εποχή, σαν εναλλακτική της χρήσης 
του όρου Αναγέννηση, µικρότερης βέβαια διάρκειας), απορρίπτεται ριζικά η κριτική εθνική 
παράδοση (δηλαδή η αρνητική κριτική για την Ιταλία του 16ου αιώνα)· και σκεφτόµαστε, κατά 
κάποιο τρόπο, µε ευρωπαϊκούς όρους, δηλαδή αρνούµενοι το «εθνικιστικό» πνεύµα του 19ου 
αιώνα. Αλλά, παραδόξως, τυτόχρονα αναδεικνύεται µια εθνική ιταλική παράδοση, που 
παρουσιάζεται σαν επινοήτρια της κυρίαρχης κουλτούρας στην Ευρώπη, και κυριαρχεί µέσα της 
ηγεµονική µέχρι το τέλος του Παλαιού καθεστώτος· όχι χωρίς να δεχτεί και µια ταξική και 
θρησκευτική ερµηνεία...  
Αλλά αυτή η γνώµη, αν και εµφανίζεται έντονα, και υποστηρίζεται από µια τάση που και 
σήµερα ανακαλείται, αν µη τι άλλο εξαιτίας της γοητείας που ασκεί πάντα η δυνατότητα να 
προβάλλεται η χώρα σου σαν ιστορικός οδηγός µιας υπερκείµενης πραγµατικότητας όπως είναι η 
Ευρώπη, δεν χαίρει ακόµα µεγάλης δηµοτικότητας ανάµεσα στους µελετητές. Για τους 
περισσότερους από αυτούς, ισχύει ακόµα, µε λίγες παραλλαγές, η παραδοσιακή εκδοχή που 
θεωρεί την Αναγέννηση σαν γεγονός εξαιρετικού πολιτιστικού επιπέδου, πραγµατικό κοµβικό 
σηµείο µε την έννοια της προόδου και της ικανότητας γοητείας και επιρροής στις µείζονες 
σύγχρονες ευρωπαϊκές θεσµικές πραγµατικότητες· αλλά που ταυτόχρονα αξιολογεί φθίνουσα την 
ικανότητα της Ιταλίας, σαν σύνθετης πραγµατικότητας, δοκιµασµένης σκληρά από τους πολέµους 
που διαδραµατίστηκαν επί του εδάφους της ανάµεσα στις µεγαλύτερες ευρωπαϊκές µοναρχίες και 
ιδιαίτερα τη Γαλλία και την Ισπανία, και πολιτικά κατακερµατισµένης, να υπερασπιστεί τις υλικές 
συνθήκες της καλλιτεχνικής και πολιτιστικής της ηγεµονίας.  
Εποµένως, αν είναι δυνατό και δίκαιο ακόµα να περιγράψουµε το χρόνο και τα γεγονότα 
στην Αναγέννηση σαν έναν εξαιρετικό ιστορικό τόπο, χρονολογικά προσδιορισµένο, αλλά και 
ορισµένο στις καινούριες πολιτιστικές του θεωρήσεις, που προορίζονται να διαχυθούν στο µέλλον 
της Ευρώπης, γίνεται επιτακτικό να απαντήσουµε στο ερώτηµα: ποια είναι η ακόµα έγκυρη 
κληρονοµιά εκείνης της εποχής; κατά τι θα ’µασταν όλοι φτωχότεροι αν εκείνη η καλλιτεχνική, 
πολιτιστική και πνευµατική άνθιση δεν είχε πραγµατοποιηθεί; ποια όψη του παρόντος µας θυµίζει 
ακόµα ανθρώπους και γεγονότα εκείνου του µακρινού παρελθόντος; Τι άφησε σε ’µας, σε ποιο 
πράγµα βρίσκουµε ακόµα το ίχνος της Αναγέννησης στην ιστορία µας;  
Κάτω από αυτό το έµβληµα βρίσκεται, σε σύνθεση, µια άνθιση χωρίς προηγούµενο όλων των 
τεχνών, από τις µείζονες εικαστικές (αρχιτεκτονική, γλυπτική, ζωγραφική...), ως τις λεγόµενες 
ελάσσονες, από τις µουσικές ως τις λογοτεχνικές, τη φιλοσοφία, την ιστορική σκέψη, τις 
επιστήµες σε όλα τα επίπεδα.  
Οι ιταλικοί χώροι που ενδιαφέρονται για την καλλιτεχνική κληρονοµιά της Αναγέννησης 
(αποδίδω εδώ το γαλλικό όρο patrimoine –που λίγο απέχει από τον αγγλικό heritage– για να 
επισηµάνω τον εγγενή και ακατάλυτο δεσµό ανάµεσα σ’ αυτό που το παρελθόν κληροδότησε και 
τη σηµερινή εθνική κουλτούρα) είναι η µεγάλη πλειοψηφία των κατοικηµένων κέντρων –από τις 
µεγάλες πόλεις ως τις κοινότητες µεσαίου µεγέθους, µέχρι, µερικές φορές, τα χωριά που 
φιλοξενούν στο κέντρο τους επιβλητικά κάστρα ή αρχοντικά µέγαρα– όλων των ιταλικών 
περιοχών. Αν και υπάρχει µια διάχυτη κυριαρχία των αρχιτεκτονικών και καλλιτεχνικών τρόπων 
των αναγεννησιακών αιώνων (από τον 15ο ως τον 17ο) σε ολόκληρη τη χερσόνησο, όµως οι 
εντονότερες παρουσίες βρίσκονται στα ηγεµονικά κέντρα της µεγάλης ουµανιστικής κίνησης, εκεί 
δηλαδή όπου εκφράστηκε πιο έντονα ο θαυµασµός και αναπτύχθηκε η µίµηση των µεγάλων 
αρχαίων κειµένων που θεωρούνταν πια χαµένα για πάντα κι αντίθετα ξαναβρίσκονταν ακόµα 
υπαρκτά, ακόµα αναγνώσιµα, ακόµα επίκαιρα και εφαρµόσιµα στο παρόν. Τα µεγάλα 
πολιτικοπολιτιστικά κέντρα (Ρώµη, Φλωρεντία, Βενετία, Νάπολη, Μιλάνο) µεταξύ του 15ου και 
του 16ου αιώνα µεταµορφώθηκαν εξωτερικά.  
Οι µεγάλοι αρχιτέκτονες (από τον Brunelleschi ως τον Alberti στη Φλωρεντία, από τον 
Filarete στο Μιλάνο, ως τον Laurana και τον Francesco di Giorgio ανάµεσα στις Μάρκες και την 
Τοσκάνη, στον Bramante και στο Michelangelo στη Ρώµη...) τροποποίησαν τους προηγούµενους 
κατασκευαστικούς τρόπους, µπολιάζοντας τις τρέχουσες τεχνικές πάνω σε κλασικές παλιές και 
νέες εργασιακές γραµµές, (αλλά εννοείται πως η λέξη κλασικός, που για µας σηµαίνει την τεχνική 
κληρονοµιά της αρχαίας, λογοτεχνικής και καλλιτεχνικής λατινικής παράδοσης, δε 
χρησιµοποιούνταν ακόµα). Όχι όµως µόνο στα µεγάλα κέντρα, αλλά και στα µεσαία και τα µικρά 
η πολεοδοµία και η αρχιτεκτονική βρήκαν πεδίο εφαρµογής -ειδικά εκεί όπου ένας οξυδερκής 
πρίγκιπας ή µια καλλιεργηµένη αστική κοινότητα αντιλήφθηκαν τη σηµασία της ανανέωσης του 
αστικού χώρου: στο Μιλάνο οι Sforza ξανασχεδίασαν το κέντρο υπό την επίβλεψη του Filarete· 
στη Μάντοβα και στο Ρίµινι έδρασε ο Alberti, το κέντρο της Φερράρας µεγάλωσε και 
αναδιοργανώθηκε υπό τον Ercole d’Este, το παλάτι του Ουρµπίνου (µάλλον η «πόλη µε µορφή 
παλατιού») όπου αναφέρεται ο Αυλικός) αναδιαµορφώθηκε και «διακοσµήθηκε» από τον 
Federico di Monte-feltro)· και στη Φλωρεντία, στη Βενετία και στη Ρώµη ο δηµόσιος και 
ιδιωτικός πλούτος, τόσο ο λαϊκός όσο και ο εκκλησιαστικός, χρησιµοποιήθηκαν µε πάθος και 
µεγάλη ικανότητα µε συστηµατικό τρόπο για πολλές εκατονταετίες –και µε εξαιρετικά 
αποτελέσµατα στο χρονικό διάστηµα στο οποίο αναφερόµαστε. ∆εν θα τελείωνε ποτέ κανείς αν 
ήθελε να αναφέρει σε τι βαθµό η Ιταλία ξανασχεδιάστηκε στους δηµόσιους χώρους της από τους 
καλλιτέχνες-ουµανιστές. 
Αν ξεκινάω από αυτό το πεδίο –τον αναδοµηµένο αστικό χώρο– ο λόγος είναι πως αυτή η 
επιλογή µοιάζει στρατηγικής σηµασίας σε σχέση µε τη µεγάλη πολιτιστική και διανοητική 
ανανέωση που υπήρξε η Αναγέννηση. Είναι πράγµατι αναντίρρητο πως µια καινούρια γλώσσα, 
που µετριέται µε τις χωρικές σχέσεις όπως αυτή στην οποία αναφερθήκαµε (µαζί µε τις άλλες 
γλώσσες που αναπτύχθηκαν ευρέως εκείνα τα χρόνια), επηρέασε την ίδια την κοσµοαντίληψη των 
ανθρώπων. 
Μπορούµε να το επιβεβαιώσουµε, αν σκεφτούµε (όπως έκανε πρόσφατα µια µαθήτρια του 
Eugenio Garin) την αισθητική αντίληψη την εποχή της Αναγέννησης7. Η Patrizia Castelli 
σηµειώνει στην αρχή της µελέτης της (που απ’ όσο ξέρω µεταφράστηκε τώρα στα ελληνικά): «... 
ακόµα και στον µη ειδικό αναγνώστη το ουσιαστικό ‘αισθητική’ (όρος που στην πραγµατικότητα 
θα χρησιµοποιηθεί για πρώτη φορά τον 17ο αιώνα), που στο µεταξύ πέρασε σε κοινή χρήση σε 
διάφορα συµφραζόµενα (αισθητική του σώµατος, του τοπίου, του βλέµµατος, της οπτικής, της 
έκφρασης κ.λπ.), φαίνεται κατάλληλο για να δηλώσει τις ποικίλες όψεις, ενίοτε διαφορετικές, 
αλλά µε ενιαία µήτρα που ανάµεσα στον 15ο και 16ο αιώνα δηλώνουν το κάλλος και την αρµονία 
σαν βασικά στοιχεία για τη σήµανση του ωραίου και που διευρύνονται στις διάφορες πολιτιστικές 
εκδοχές που χαρακτηρίζουν εκείνη την εποχή. 
Στον προσδιορισµό αυτών των κατηγοριών συνδράµουν φιλόσοφοι, ποιητές, λογοτέχνες και 
καλλιτέχνες που συνεισφέρουν όχι µόνο στη θεωρητικοποίηση αλλά και στη συγκεκριµενοποίησή 
τους, περνώντας έτσι από το αφηρηµένο επίπεδο, το περιορισµένο στην πνευµατική σφαίρα, στο 
αισθητό που επιτρέπει σε ευρύτερες οµάδες τη συµµετοχή σ’ αυτό που θα µπορούσαµε να 
ορίσουµε σαν ‘µεταφορά της καλλιτεχνικής αντίληψης’.  
Σώµατα σκαλισµένα και ζωγραφισµένα, που αναπαρίστανται µέσα από τη χρήση του 
αναλογικού µέτρου, καθιστούν φανερό στα µάτια των θεατών το κάλλος που βασίζεται στην 
εφαρµογή συγκεκριµένων µαθηµατικών σχέσεων»
8
.  
Και λίγο πιο κάτω: «Λογοτεχνικές µαρτυρίες, γλυπτά, ζωγραφικοί πίνακες, αρχιτεκτονικά 
έργα, φιλοσοφικές και καλλιτεχνικές µελέτες, µέχρι και κανόνες συµπεριφοράς, µαρτυρούν τη 
σταθερή σχέση που υπάρχει ανάµεσα στην τέχνη στην πιο συγκεκριµένη της έκφραση και στις 
ποικίλες όψεις του κάλλους στο εσωτερικό της πνευµατικής δραστηριότητας»
9
. 
Αυτός ο τρόπος αξιολόγησης των πραγµάτων από την οπτική του κάλλους (αντιληπτού σαν 
µέτρο και αναλογία, δηλαδή εσώτατα υπολογισµένου σε µια ορθολογική διάσταση γεωµετρικής, 
αριθµητικής και κατά µια έννοια ρυθµικής σχέσης), αρχικά αναµφίβολα ελληνικής προέλευσης 
και µετέπειτα ρωµαϊκής εξέλιξης, µεταδόθηκε µε τον καιρό από τις αρχιτεκτονικές και 
καλλιτεχνικές δηµιουργίες, στην ίδια την αντίληψη του ανθρώπου ως ατόµου. 
Η προσοχή, και η τάση προς την αναλογία, το µέτρο και την αρµονία, που ήταν εντούτοις η 
άλλη όψη της επίγνωσης της αταξίας της δυσαναλογίας και της παραφωνίας· του αρνητικού 
δηλαδή, σαν µεγάλης παρουσίας του ανορθολογικού· αυτή η προσοχή χρησιµεύει στη διαπίστωση 
πως υπάρχει µια σχέση ανάµεσα στη σπουδαία αρχιτεκτονική του Brunelleschi και του Alberti 
και τη δοκιµιολογία της συµπεριφοράς που (και σ’ αυτή την περίπτωση στη βάση των αρχαίων 
προτύπων, αλλά αναθεωρηµένων µε προσοχή στο παρόν) καθόρισε στον επόµενο αιώνα τις 
ατοµικές και κοινωνικές µορφές που άξιζαν να θεωρούνται ‘µοντέρνες’.  
Ο κανόνας του Πραξιτέλη, που χρησιµεύει να υπολογίζει τις καλλιτεχνικές αναλογίες, 
βασίζεται στο ανθρώπινο σώµα· η εσωτερική ανθρώπινη µορφή πρέπει µε τη σειρά της να δοµηθεί 
σύµφωνα µε ορθολογικά στοιχεία –κι ενάντια σ’ ό,τι την παγιδεύει και απειλεί κάθε επιµέρους 
της κοµµάτι, από τις αισθήσεις, τις ορέξεις της, µέχρι τη διάνοιά της. Εδώ συνδέεται µια επιπλέον 
κληρονοµιά της Αναγέννησης, ακόµα ακµαία, πιστεύω. 
Είναι αλήθεια πως εµείς, µοντέρνοι και µεταµοντέρνοι, ξέρουµε άλλες και βαθύτερες 
διαστάσεις της ανθρώπινης ψυχολογίας. Και είναι αλήθεια πως η ήδη αρχαία προσοχή στους 
χαρακτήρες, σαν δεδοµένα της εσωτερικότητας, είναι διαπιστωµένη στην εποχή για την οποία 
µιλάµε και στα κείµενα συµπεριφοράς (αναφέρω ευχαρίστως εδώ τους Ηθικούς Χαρακτήρες του 
Θεόφραστου). Αλλά αυτό που επιβεβαιώνεται έντονα στην Αναγέννηση είναι η προσοχή στη 
σχέση: κι αν η εσωτερική πειθάρχηση της προσωπικότητας καθιερώνεται από πολύ νωρίτερα 
ακόµα, στη ∆ύση τουλάχιστον από τον Άγιο Αυγουστίνο, η δόµηση της σχέσης της κοινωνικής 
συµβίωσης που βασίζεται στην αµοιβαιότητα των ενδιαφερόντων και των προτιµήσεων (ακόµα κι 
ανάµεσα σε ανόµοια άτοµα, ακόµα και στις καθηµερινές καταστάσεις που βιώνονται στις πιο 
κοινές µέρες της ζωής) πραγµατοποιείται στην εποχή για την οποία µιλάµε. Και δεν έχει χάσει 
ακόµα την επικαιρότητά της. 
Για να ολοκληρώσω αυτό τον πολύ σύντοµο απολογισµό ενός καθοριστικού τµήµατος της 
ιταλικής κουλτούρας, θα σας παρουσιάσω το µικρότερο από τα σηµαντικά βιβλία της 
Αναγέννησης, τον Οδηγό καλής συµπεριφοράς του Giovanni Della Casa: είναι ένα βιβλίο «ευτελών 
πραγµάτων», µικρών διδαχών που δίνονται από έναν όχι πολύ µορφωµένο ηλικιωµένο («ιδιώτη», 
µε την πρωταρχική σηµασία του όρου) σ’ έναν νεαρό ευγενή, έτσι ώστε αυτός να είναι «ευγενικός 
και καθωσπρέπει» όταν βρίσκεται µαζί µε άλλους, «στη συζήτηση και στους τρόπους» (δηλαδή, 
µε πιο µοντέρνους όρους, «στην επικοινωνία και στη συνεύρεση µε τους άλλους, δηλαδή στις 
κοινωνικές σχέσεις µαζί τους»).  
Η καθηµερινή ζωή µπαίνει στη λογοτεχνία µε τις ακόµα και άτσαλες συµπεριφορές των 
χοντροκοµµένων, των κακοαναθρεµµένων, των δύστροπων, των κολάκων, των δυσάρεστων 
ανθρώπων, αυτών που σκανδαλίζουν µε το ντύσιµό τους χωρίς να δίνουν σηµασία στους άλλους, 
αυτών που µας δηµιουργούν δυσάρεστες εντυπώσεις ή µας κάνουν να σκεφτόµαστε 
αποκρουστικά και αρνητικά πράγµατα. Αυτό το βιβλίο µας οδηγεί, για πρώτη φορά, ακριβώς στον 
κόσµο των αρνητικών τάσεων, για να αποφεύγουµε λανθασµένες συµπεριφορές: 
«Ας πούµε λοιπόν πως κάθε πράξη, που είναι οχληρή σε κάποια από τις αισθήσεις, και 
αντίθετη σ’ αυτό που επιθυµούµε, και επιπλέον ό,τι αντιπροσωπεύει δυσάρεστα πράγµατα για τη 
φαντασία, και παρόµοια ό,τι η διάνοια βρίσκει αηδιαστικό, ενοχλεί και δεν πρέπει να γίνεται». 
Εισχωρούµε εδώ σε µια διάσταση του ανθρώπινου που αφορά τον άνθρωπο εξ ολοκλήρου, 
χωρίς υπολείµµατα: αισθήσεις, επιθυµίες, φαντασία, διάνοια (εξαιρείται η ψυχή, που είναι η θεϊκή 
πλευρά του ανθρώπου), και το ανθρώπινο εµφανίζεται σε µια πρωταρχική, στοιχειώδη κοινωνική 
σχέση.  
Υπάρχει εδώ κάτι που ακόµα µας αφορά, και που πριν δεν υπήρχε: µόνο ένα άτοµο, χωρίς τη 
διάσταση που ονοµάζουµε ηθική; Βέβαια ο Οδηγός καλής συµπεριφοράς ορίζει να αποφεύγονται 
οι συµπεριφορές που προξενούν ενόχληση στους άλλους· και φυσικά δε διστάζει να καταδικάσει, 
για παράδειγµα, τα ψέµατα. Αλλά µε επιχειρήµατα που θα λέγαµε ωφελιµιστικά... Όπως στον 
Ηγεµόνα του Machiavelli υπάρχει η πολιτική; Ίσως πρέπει να σταθούµε εδώ. Αλλά όχι χωρίς να 
θυµηθούµε πως στον Οδηγό καλής συµπεριφοράς, XXVI: υπάρχει και η διάσταση της διάνοιας, 
που η επιθυµία της είναι υψηλή: «... εσύ πρέπει... να ξέρεις πως οι άνθρωποι έλκονται από την 
οµορφιά και το µέτρο και την αναλογία και αντίθετα, απορρίπτουν παντελώς τα άσχηµα, 
παραποιηµένα και άχαρα πράγµατα: κι αυτό είναι το ιδιαίτερο προνόµιό µας, καθώς τα άλλα ζώα 
δεν ξέρουν να αναγνωρίζουν ούτε την οµορφιά ούτε κανένα µέτρο· και γι’ αυτό, σαν πράγµατα 
όχι κοινά µε τα ζώα, αλλά δικά µας, πρέπει εµείς να τα εκτιµάµε αυτά καθεαυτά και να τα 
θεωρούµε πολύτιµα, κι ακόµα περισσότερο εκείνα που έχουν µεγαλύτερη εγγύτητα µε τον 
άνθρωπο, ακριβώς όπως εκείνοι που είναι καταλληλότεροι για να τα γνωρίζουν». 
Και τι είναι το κάλλος; Όχι αυτό που εµείς θεωρούµε σήµερα συνήθως, σαν την 
απροσδιόριστη µοναδικότητα που πηγάζει από το τυχαίο, αυτό που υπακούει σε κανόνες 
διατυπωµένους από µια πηγή που ενδιαφέρεται να επηρεάσει την αγορά, ή τον καρπός ενός 
άγνωστου πνευµατικού σχεδίου, ούτε ακόµα λιγότερο αυτό που είναι εκλεπτυσµένο και σπάνιο ή 
µόνο χαριτωµένο, αλλά, στα ίχνη της πλατωνικής φιλοσοφίας, και της πραγµατιστικής 
αριστοτελικής σκέψης, αυτό που «έχει το προσήκον µέτρο µεταξύ των µερών ως προς τον εαυτό 
τους, και µεταξύ των µερών και του όλου». Εποµένως «εκεί βρίσκεται το κάλλος, κι αυτό µπορεί 
να ονοµαστεί αληθινά ωραίο, που εµπεριέχει το προσήκον µέτρο». Κι ακόµα: «το κάλλος θέλει να 
είναι όσο µπορεί περισσότερο ένα, και η ασχήµια αντίθετα είναι πολλά», είναι δηλαδή µια 
δυσαναλογία ανάµεσα σε αντιτιθέµενα µέρη, µια διάσταση ανάµεσα σε ανοµοιογενή συστατικά. 
Όπως βλέπουµε, αυτό το ιδεώδες του κάλλους δε βασίζεται σε άφατα και αφηρηµένα 
χαρακτηριστικά, όπως η «χάρη», η αρµονία, η καθαρή µορφή: βασίζεται µάλλον σε χωροταξικές 
σχέσεις αποδιδόµενες µαθηµατικά, και τέλος στην έννοια της ουσιαστικής ενότητας του 
αντικειµένου και του χώρου που το περιέχει. 
Υπάρχει µε δυο λόγια µια βάση µοντέρνου ρεαλισµού, ακόµα και «λαϊκισµού» και 
«εκκοσµίκευσης» µπορούµε να πούµε στις συµβουλές για καλή συµβίωση στην Αναγεννησιακή 
αντίληψη του Della Casa. Ας µην ξεχνάµε όµως, για να κάνουµε λιγότερο παρηγορητικό το 
συµπέρασµα, πως ο Della Casa ήταν ιερωµένος, απογοητευµένος που δεν είχε γίνει Καρδινάλιος· 
και πως είχε συµµετάσχει, χωρίς να ξέρουµε βέβαια πόσο πεπεισµένος, στη δηµιουργία του 
πρώτου Κατάλογου απαγορευµένων βιβλίων· κι επίσης πως είχε αφήσει ανέκδοτο το µικρό έργο 
για το οποίο µιλάµε, που έγινε κανόνας της ευρωπαϊκής παιδείας µετά τη µεταθανάτια 
δηµοσίευσή του.  
Κι αυτό το στοιχείο βρίσκεται στην καταγωγή της Ευρώπης, της τόσο περίπλοκης και 
αντιφατικής όπως και στις µέρες µας... 
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